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L'art et la paix 
J'aimerais vous proposer, comme point de départ de notre 
réflexion sur la paix, Michel de Montaigne, l'un des plus grands 
maîtres à penser français. Pourquoi ce choix? Parce qu'il a connu 
la guerre, incontestablement la plus atroce, puisque fratricide, 
entendez la guerre civile, et que ses réflexions sur l'homme, sur 
ce qu'il a appelé '1 'humaine condition' n'étaient, au fond, qu'un 
prolongement de ses interrogations angoissantes sur la sottise des 
hommes, qu'il a découverte à l'origine de toutes ces passions et 
actions meutrières. Cette découverte de la sottise, ou mieux, de 
la folie des hommes, a été la plus signi ficati ve d'un siècle si 
fier de son humanisme et de ses premières conquêtes. Et ce qui est 
choquant dans la vision de Montaigne de la folie, c'est qu'elle 
n'est pas quelque chose d'accidentel, mais de consubstantiel à 
l'existence humaine. 
De quoi s'agit-il? De toutes formes de certitude pour tout dire, 
celle qui se veut unique et absolue, n'admettant aucune autre 
possibilité de connaissance, et ce qui est pire, allant jusqu'à 
rêver à une domination totale du monde. Il est vrai que, dans les 
choses humaines, tout se mêle et que la certitude qui relève dans 
un premier temps de l'ordre intellectuel s'associe par la suite à 
la volonté, qui est, par définition, celle de puissance cherchant 
à tout prix à s'affirmer et à s'imposer. C'est ainsi que le 
rationnel et l'irrationnel se confondent dans une étreinte pour 
dégénérer en une frénésie despotique qui n'a d'autre choix que de 
régner ou de périr. Ce que Montaigne a perçu avec frayeur à 
travers ces troubles désordonnés, c'est ce régime totalitaire bien 
ordonné qui terrorise et ravage au nom de la véri té et de la 
justice, déclenchant les pires bains de sang. 
Voici donc Montaigne vis-à-vis des conflits ensanglantés qui 
opposent les deux frères, farouchement attachés chacun à un seul 
Dieu pour tous. Je vous invite à écouter un moment Agrippa 
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d'Aubignée, poète contemporain de Montaigne qui en donne un 
témoignage saisissant. 
Ni les soupirs ardents, les pitoyables cris, 
Ni les pleurs réchauffés ne calment leurs esprits, 
Mais leur rage les guide et leur poison les 
trouble, 
Si bien que leur courroux par leurs coups se 
redouble. 
Que fera Montaigne face à cette rage? Qu'inventera-t-il pour 
calmer ces esprits empoisonnés? Précisément il n'invente rien, car 
il n'ambitionne pas d'ajouter au capital du savoir et des 
certi tudes dont on se réclame si fièrement. Son propos est plus 
modeste, sa démarche étant dissuasive ou, mieux, interrogative. Et 
comment? Une fois encore, il ne cherche pas à opposer un nouveau 
système, mais à interroger le bien-fondé des posi tions, qui se 
veulent chacune absolue et totale. Cette opération 
démystificatrice, qui consiste, non pas à attaquer de l'extérieur, 
mais à ronger de l'intérieur, voici Mlle de Gourray, sa fi Ile 
adoptive, qui l'éclaire admirablement en disant: "ses compagnons 
enseignent la sagesse, il désenseigne la sottise". Sans doute 
n'avez-vous jamais entendu prononcer le mot désenseigner qui ne 
figure plus dans les dictinnaires. Pourtant "désenseigner la 
sot tise", c'est là que réside le projet originel et original de 
Montaigne, soit, dégager l'esprit de toutes les illusions dont il 
est en proie. 
l'ignorance, 
Il faut bien l'entendre, la sot tise, ce n'est pas 
le manque de savoir, c'est au contraire, le 
trop-plein de connaissances mal fondées, de convictions mal 
inspirées, bref une fausse sagesse, fausse parce qu'elle ignore 
ses limites, et qu'elle se vante témérairement de pouvoir 
atteindre l'absolu. 
Ainsi se réveille en Europe l'esprit de soupçon après les 
premiers assauts triomphants de l'humanisme moderne et avant même 
la première élaboration d'une métaphysique, nommée cartésienne, 
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qui se voudra la plus totale et la plus totalitaire. Je vous fais 
grâce des détails encombrants de cette guerre de la raison contre 
la raison, menée savoureusement par Montaigne, de "cette révolte 
sanglante de l'homme contre l'homme", selon Pascal. 
Il est clair que l'arme dont il se sert pour 'désenseigner la 
sottise', ce n'est rien moins qu'un art de douter, un art souple 
et modeste, mais profondément ironique. "Le moyen que je prends 
pour rabattre cette frénésie et qui me semble le plus propre, 
c'est de froisser et de fouler aux pieds l'orgueil et humaine 
fierté, leur faire sentir l' inani té, la vani té et dénéantise de 
l'homme ... " Cet esprit de soupçon, c'est là le commencement de la 
vraie sagesse qui pour imiter Pascal, se moque de la sagesse, car 
c'est lui qui libère l'homme des fausses illusions, lui rend son 
extrême lucidi té, et le condui t à élargir sa compréhension du 
monde et des hommes. Mais, une fois encore, comment libérer 
l'homme et élargir sa compréhension? La réponse est simple: en lui 
faisant percevoir la relativité et l'ambiguité foncière des choses 
du monde et de l' homme. La dou te n'es t pas chez Montaigne une 
triste opération purement négative, mais au contraire un processus 
pleinement créatif et généreux dans la mesure où celui-ci 
cons t i tue une ouverture sur 1 e monde, sur sa di vers i té et sa 
richesse. Bref, Montaigne nous invite à situer les choses à leur 
juste place, à accepter pour seul cri tère le respect de la 
relativité et de la complexité, et pour seule morale celle de la 
tolérance. 
Quittons Montaigne pour venir à notre sujet: l'art. Sans doute 
le soupçonniez-vous, tout ce qui a été dit à son endroit ne l'a 
été que pour servir d'introduction aux réflexions que nous allons 
maintenant entamer sur l'art. Car, qu'est-ce que l'art, sinon une 
forme privilégiée d'interrogation, et partant, d'ouverture sur le 
monde, sur les êtres et aussi sur soi-même? Vous m'excuserez 
d'avoir prononcé trop tôt ma conclusion, mais après Montaigne, ce 
serai t fastidieux de recommencer par le commencement. Aussi me 
permettrai-je d'entrer tout de suite dans le vif du sujet. 
Effecti vement l'art est une manière, non de répondre, mais 
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d'interroger, et s'il y a jamais une réponse, ce ne sera qu'à 
ti tre provisoire et elle sera toujours sujette à être remise en 
question. Ce que crée l'artiste ne saurai t jamais "être considéré 
comme un simple appendice de ses gestes, de ses déclarations, de 
ses prises de posi tian", comme l'affirme Milan Kundera à propos de 
l'art du roman. Laissez-moi le ci ter: "La création est un bi lan 
toujours recommencé qui ne prend tout son sens que si l'on y 
décèle, sous-jacent à la forme produi te et transparente dans sa 
structure, un travail d'investigation et de réflexion de la pensée 
qui s'y inscrit." 
Le privilège de l'art consiste, précisément, en ce qu'il se pose 
comme une procédure lucide de quête et comme un témoignage des 
découvertes que celle-ci lui permet de faire. Cela ne veut pas 
dire que l'artiste exprime ce qu'il a découvert, mais qu'il 
découvre au fur et à mesure qu'il crée. Montaigne n'a-t-il pas 
avoué lui-même: "Je n'ai pas plus fait mon livre que le livre m'a 
fai t"? Robbe-Gri llet, quatre siècles après, lui fera écho: 
"L'écriture romanesque ne vise pas à informer, 
comme le fai t la chronique, le témoignage, ou la 
relation scienti fique, elle consti tue la réal i té. 
Elle ne sait jamais ce qu'elle cherche, elle ignore 
ce qu'elle a à dire, elle est invention, invention 
du monde et de l'homme, invention constante et 
perpétuelle remise en question." 
Qu'il s'agisse d'un moyen d'interrogation ou d'invention, voici 
la création littéraire définie comme une ouverture, une quête sans 
cesse renouvelée vis-à-vis du monde et des êtres, ces éternels 
énigmes, ambigus et multivalents. 
Cette définition donnée à la littérature, s'appliquera-t-elle à 
l'art en général? Tout en me gardant de m'aventurer trop avant 
dans un domaine qui n'est pas proprement le mien, je tenterai, 
toutefois, une modeste démarche d'approche en fonction des 
réflexions précédentes. Car, a priori, j'ose croire que toute 
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création artistique, de quelque genre qu'elle soit, a ceci de 
commun qu'elle constitue une action de rapprochement et de 
pénétration orientée vers un monde fascinant par ses aspects 
ambigus et mul tiples et que, dans cette action, seront toujours 
privilégiés les objets visés malgré l'initiative originelle de 
l'artiste. En tout cas, sera artiste celui qui sait prêter parole 
aux objets plutôt qu'à son idée préconçue, celui qui est déterminé 
à prendre "le parti -pris des choses" au lieu de rester prisonnier 
du parti-pris qui est le sien. 
Ainsi défini, l'artiste s'apparente curieusement à l'image du 
sage oriental traditionnel qui aspire à s'anéantir en tant 
qu'élément particulier afin de s'intégrer dans un tout cosmique. 
La sagesse lui apprend à s'effacer derrière l'Etre universel, à 
parler non pas sa propre langue, mais celle de l'Autre : il se 
fai t pour ainsi di re porte-parole du mystère cosmique, de la 
Raison suprême, 'Tao', où le microcosme qu'est l'homme s'unit dans 
une parfaite harmonie au macrocosme qu'est l'univers. 
L'artiste, qui n'est pas très loin du sage dans la conception 
orientale, parce que finalement le vrai et le beau ne font qu'un, 
est celui qui chante le louange de cette vertu divine fondée sur 
l'union des contraires. L'art, qui "pénètre les choses exp li ci tes 
et impl ici tes" et "éclaire les liens entre le ciel et les êtres", 
"se fai t médiateur d'harmonie et de paix entre le ciel et la 
terre". Union, harmonie, paix, telles sont les valeurs suprêmes 
mises en lumière par les artistes de l'Orient, univers d'accord, 
non de contradictions, d'harmonie, non de rupture, de 
réconcil iation, non de confl i t! Comme nous sommes loin de la 
duplicité conflictuelle et de la dichotomie analytique. 
Mais revenons-y, car la question se pose de savoir comment 
parvenir à vivre en harmonie et en paix avec le monde qui est, en 
réalité, transformé en un cruel terrain de lutte et de conflit en 
raison de la bêtise des hommes. Telle était et est toujours la 
thématique majeure qui s'est emparée de nos écrivains et artistes 
coréens. Car, que de tragédies et de fléaux n'ont-ils pas connus 
dans leur vie comme dans l'histoire! L'occupation japonaise durant 
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plusieurs décennies, la libération à l'issue de la seconde guerre 
mondiale qui, pourtant, nous a valu la division du pays, ensuite, 
la guerre civile comme conséquence inévi table, faisant pendant 3 
ans plus de deux mi Il ions de victimes, les régimes dictatoriaux 
qui se sont succédé, et aujourd'hui le dernier bastion de la 
guerre froide opposant deux peuples séparpés qui se réclament 
d'une identité irréfutable ... La liste est déjà longue des 
souffrances qu'a subies le peuple coréen dans son histiore 
contemporaine. Dans ces conjonctions, qu'est-ce que la création 
littéraire et artistique, sinon une manière de faire face à ces 
défis? Certains y ont succombé dans un nihilisme désespéré, 
d'autres, courageux et conscients, ont milité au nom de la justice 
qu'ils ont choisie, en mettant l'art à son service, d'autres 
encore, plus courageux et surtout fidèles à l'esprit de l'art, se 
sont engagés dans une quête difficile, interrogeant sans cesse le 
destin humain et le mystère de l'histoire, dans l'espérance 
d'atteindre un jour l'ultime réconciliation et la paix au-delà des 
souffrances et des conflits. 
Nous revenons ainsi à notre sujet. Oui, il est vrai qu'il existe 
un espri t, une certaine sagesse propre à l'art. Mais une fois 
encore, qu'est-ce que cette sagesse? Nous l'avons vu, l'art n'a 
pas sa place là où règne exclusivement une Vérité absolue, où tout 
le monde pense et dit la même chose. Ceux qui attendent de lui une 
réponse toute faite seront déçus et courront peut-être après les 
solutions simples et faciles que lui offrent les dogmes et les 
idéologies, parce que vivre dans l' ambigui té est angoissant et 
qu'il existe en nous une nostalgie éperdue de clarté. Mais l'art 
prend un autre chemin, assez lucide pour percevoir la complexité 
des choses, assez courageux pour l'affronter de front, assez 
indulgent pour s'ouvrir aux différences qui s'offrent à lui. 
Selon Aristote, l'art est une imi tation, mimesis de la nature. 
Mais entendons-le bien, la nature imitée diffère de la nature 
brute en ce qu'elle en est la reconstitution. Flaubert ne fait que 
répéter la même chose quand il di t que "l'art est une seconde 
nature", celle qui est créée, c'est-à-dire imaginée par l'artiste. 
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Il s'agit là d'un espace, non pas vrai, mais vraisemblable, en 
d'autres termes, vrai dans l'imagination de l'artiste, et dans cet 
espace imaginaire, tout, apparaissant sous un nouvel éclairage, 
prend un autre visage, vit un autre destin, parle un autre langue. 
Ce qui est fascinant, c'est que rien ni personne n'y est roi, que 
chaque chose et chacun a sa rai son d'être, son mot à di re, son 
message à diffuser. 
L'art, en définitive, est une ouverture sur le monde. Son esprit 
est celui de la tolérance et son message est celui de la 
fraternité. En étreignant un monde foisonnant de richesses, et en 
faisant honneur à toutes les différences qui s'y sont inscrites, 
l'art nous apprend à vivre ensemble, à nous communiquer et 
fraterniser avec les autres, je serai même tenté de dire à 
l'instar du sage oriental, à nous initier au mystère de l'univers, 
où tout n'est qu'harmonie, paix et bonheur. 
Mais nous savons bien que cet espace imaginaire qu'est l'art 
est fragi le et faci lement vulnérable. Il est entouré, de tous 
côtés, d'armées d'intransigeants et d'enragés au coeur dur et aux 
folles idéologies. La guerre froide, nous l'avons déjà suggéré, 
subsiste encore quelque part sur le globe et les vagues 
fréténiques de racisme, de nationalisme, de fanatisme religieux 
déferlent aujourd'hui, mettant des barrières et semant des 
confl i ts qui déchirent des hommes, des pays et des continents. 
Confronté à ces menaces, que peut faire l'art, qui n'est armé que 
de rêves et d'amour? 
Je crois avoir une réponse à vous donner, si elle ne l'a pas 
déjà été, mais puisque j'ai le bonheur inespéré de me trouver 
parmi vous, vous autres Marocains, résolument voués à la cause de 
la paix, j'aimerais que vous y répondiez vous-même, vous qui avez 
la vôtre. Ce n'est même pas la peine que vous la formuliez, car il 
suffit, pour l'obtenir, de remplacer ma question par une autre que 
voici: Qu'a t-elle donc fait, "la Marche verte", cette marche 
héroïque sans héroïsme, fière sans orguei l, forte de sa fragi li té 
même, qui a ébloui et illuminé l'opinion internationale, en 
révélant la véritable grandeur de l'homme? 
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Une fois prononcé ce mot qui évoque d'emblée tout un univers 
lumineux de tolérance, d'entente et de paix, je vois qu'il ne me 
reste plus grand-chose à ajouter. 
Je vais conclure rapidement. 
Vivant une époque qui est la nôtre, où l'histoire de la planète 
fait un tout indivisible, où tous les habitants de la planète sont 
appelés à partager le destin commun de l'humanité, c'est un devoir 
pour nous tous que d'oeuvrer au service de la paix et de la 
concorde à travers le monde, de contribuer par là à l'élaboration 
d'un nouvel humanisme qui soit à la mesure d'un monde élargi et 
unifié. 
Mais sur quoi, sur quel principe nous fonderons-nous pour cette 
action commune? Nous croyons l'avoir déjà suffisamment suggérée. 
Si jamais se réalise un jour "une civilisation de l'unversel", et 
avec elle, la paix durable, ce sera sans nul doute en faisant 
plein droit à la différence et à la spécificité. L'unversel ne 
signifie pas l'uniformité, ce système de réduction qui nous menace 
aujourd'hui sous toutes les formes. Bien au contraire, nous ne le 
verrons éclore que sous le signe de la diversité, et s'il nous est 
permis de lui faire honneur, ce n'est pas en renonçant à notre 
particularité identitaire, mais plutôt en y restant fidèles. 
N'est-ce pas là ce qu'illustre de manière significative le cas 
d'un Léopold Sédar Senghor, âme éminemment africaine, qui, tout en 
se réclamant de la négri tude, rejoint la glorieuse marche vers 
cette civilisation de l'universel. Qu'il me soit permis de citer 
un peu longuement. 
"Ce n'est pas hasard, en effet, mes Amis, si enracinés dans nos 
éthnies et cultures différentes, nous chantons, pourtant, les 
mêmes substances et de manière, je ne dis pas identique, mais 
convergente. Car que chantons-nous sinon les substances 
essentielles, les êtres qui sous-tendent les apparences sensibles 
et qui ont cet te vertu majeure de se transmuter en transcendant 
leur être pour parvenir au plus-être, en devenant intégralement 
humains?" 
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Chez lui, cette transmutation s'effectue par la magie du verbe. 
Malheureusement nous ne sommes pas tous à la hauteur de cet te 
parole poétique. Toutefois, s'il est exclu que nous devenions 
poètes, nous sommes au moins capables d'aimer la poésie, la 
musique, la peinture, soit, l'art et d'accepter l'invitation 
cordiale qu'il nous adresse au dialogue et à l'échange, basés sur 
la perception féconde de l'altérité et orientés vers une symbiose 
miraculeuse. 
Aussi terminerai-je cet exposé en rendant hommage à un pays, si 
amoureusement attaché à ses tradi tions ancestrales et, en même 
temps, si généreusement ouvert au monde extérieur, un pays qui. 
par sa foi en la paix et en meilleur avenir de l'humanité, s'est 
transformé en terre de rencontres et de dialogues, afin de 
permettre de collaborer pour la noble cause de la paix tous ceux 
qui partagent les même aspirations, malgré leur appartenance 
différente, ceux parmi lesquels j'ai le pri vi lège de me trouver 
aujourd' hui. 
Merci. 
LEE Whan 
